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Работа представляет собой вставную новеллу в исторический (историко-фантастический) роман «Республика Птиц», посвящённый событиям из истории России и отчасти из мировой истории 1830-1860 гг. В ходе новеллы главный герой — 9-летний парнишка из «недавней» дворянской семьи, прославившейся своей предпринимательской активностью, общественной деятельностью и благотворительностью, беседует со своим дедом — основателем дворянского рода, выслужившимся в офицеры из матросов и чудом получившим драгоценный клад, чтобы использовать его на пользу добрым делам, о том, кто такие меценаты, каковы они в современной им пореформенной России, что можно считать главными принципами и идеалами меценатства.
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Май 1867 года, 6 лет со времени отмены крепостного права в России. Уездный город Нововознесенск Вороновской губернии Российской империи. Тёме Несиделову скоро девять лет. Он активен, начитан, любознателен.
Сегодня Тёма вместе с дедушкой, Ильёй Ивановичем Несиделовым, инспектировал дедушкину речную флотилию.
Дело было в тех местах, где ещё Пётр Великий строил свой первый флот для атаки на Азов, в излучинах Дона. А теперь вот дедушка, отставной морской офицер, каждый день, правда, говоривший, что о море он не тоскует, взялся придумывать корабли, которые справлялись бы и с морем, и с рекой, проходили бы через самые мелкие речные мели и вместе с тем на волне, хотя бы и в Азовском и Чёрном морях, были, как говорят моряки, остойчивы. И двигались бы и парусом, и паровой тягой, и конной тягой, как на французских каналах, только ни в коем случае не бурлаками: дедушка всякий раз, как речь заходила о человеческой тяге, мрачнел и начинал ругаться на незнакомом Тёме испанском языке. 
Обход «флотилии Несиделовых» был удачным. Тёма уже сам грёб и ставил парус на ялике, на кораблях готовились кто вверх по Дону, а кто вниз, и дальше — до Одессы, Варны, даже до Стамбула.
А потом — тут сил мальчишки было ещё маловато — вместе вытащили ялик на берег. И Тёма вдруг спросил: — Дедушка Илья, а что такое или кто такой — меценат?
Дедушка потёр свои густые седоватые усы. Улыбнулся.
— О, а тебе и это стало интересно? Предмет обширный, не на ходу объяснять. К тому же, не знаю как ты, я проголодался за этим плаванием. Давай, в «Корчме Магеллана» продолжим.
Тёма тоже почувствовал себя проголодавшимся. А «Корчма Магеллана» была совсем рядом, и названа была не в честь великого путешественника, а в честь попугая по кличке Магеллан, который был привезён дедушкой издалека, с Кубы, который с дедушкой и с мамой разговаривал как старый друг и советчик, а теперь решил, по его словам, на старости лет вспомнить молодость и был главной достопримечательностью портовой корчмы, заведения, которое мама отделила от своего трактира.
После первой ложки наваристого флотского борща дедушка сказал:
— Меценат… Это, Артемий, и что, и кто. Это такие люди, обычно богатые и обладающие властью, которые бескорыстно жертвуют деньги на разные добрые дела. Но не на все. Не на благотворительность, не на бесплатные обеды для бедняков или дома для сирот. А на такие, которые как бы помогут им купить место в вечности. Прославиться. Вот, допустим, известный художник хотел написать великую картину. А на это нужно было бы десять лет, и ему трудно было бы на такой картине сосредоточиться, если бы нужно было отвлекаться каждый день на портреты или натюрморты на заказ, а то и на лубки. Богатый человек смог бы, а бедный, и при том талантливый? Разменял бы свой талант за копейки. А вот тут приходит меценат и говорит — десять лет буду кормить, поить, одевать, обувать, холст, краски, кисти покупать, но ты уж точно великую картину напиши! А ещё лучше — архитектура или скульптура, дом, дворец, статуя стоят века, и все точно знают, что вот дом князя или графа такого, а построил архитектор такой. Или статуя попечением вот такого воздвигнута. 
— А они сами никакими особыми талантами не отличаются? Только тем, что у них деньги есть? — спросил Артём. С интонацией несколько презрительной. — Вот, все в городе говорят, что граф Благомиров — редкостный меценат, и благодаря ему город и устроится, и прославится.
— Ну, город устроится и прославится не только благодаря ему, — улыбнулся дедушка. — Когда-то я решил, что не стоит стоять городу у большой реки просто так, без дела, вложил деньги в верфи и порт, а то после Петра Алексеевича и князя Потёмкина-Таврического здесь никто особо ничего не строил, а и в целом город в пяти километрах от реки стоял, ни то, ни сё. Но у меня-то талант если и есть, то по деловой, устроительной части. Ещё умею примечать толковых инженеров и мастеровых. А Благомиров — да, у него талант особого мецената, умеет художников и архитекторов примечать.
— Дедушка, так ты тоже меценат? — удивился Тёма.
— Я? Я — капиталист. У меня есть деньги, и я помогаю разным изобретателям. И корыстно помогаю. Вот в Италии когда-то разные князья, всякие там Борджия, Медичи решили, что одним дворцом не особо прославишься, дворцов уже достаточно понастроили. И начали вкладываться во всякую хитрую инженерию, в каскады фонтанов, в самодвижущиеся скульптуры. И в самом деле, кто бы их теперь помнил, кабы великие Бенвенуто и Леонардо благодаря им свои знаменитые инженерные решения не сделали? А вот, кстати, и Пётр Великий, когда после победы над шведом взялся свой царский дворец обживать, множество инженерных диковин заказал. И я мог бы для нашей Несиделовки инженерных диковин заказать. Вот только… Мне это не интересно. Мне интересно, чтобы не диковины, а польза была.
— А меценатам что, польза не нужна?
— Ну, им нужна какая-то особенная польза, не в деньгах измеряемая, а как бы сказать — в символе, ну, то есть, в образе, который начинает людьми править. Если только они, как твоя матушка, не рады просто украшать свой дом красивыми вещами, просто потому что эти вещи красивые. Или, после утомительных разговоров о деньгах, поставках, продажах вечером иметь возможность поговорить с умными и интересными людьми. Только мало я знаю из истории вот таких.
— А строители Парфенона? Великий Перикл? А строители Колизея?
— Ага, вот кто из библиотеки Плутарха и Светония без спросу взял. Понимаешь… Колизей я сам видел, и не могу сказать, чтобы это было очень уж радостное зрелище. Что радостного в полуразрушенной круглой каменной громадине, про которую ты ещё и знаешь, что там на потеху праздной и сытой толпе — на потеху, не ради большой цели! — одни люди дрались насмерть с другими, где людей травили диким зверьём! Но тут именно что символ — правящий людьми образ. Периклу нужно было утвердить величие Афин, он был политик. Поэтому самый большой и красивый храм, самый большой и красивый Зевс должны были появиться в Афинах. В Риме было веселее, кстати, почитай не только Плутарха и Светония, вот ещё есть поэт Вергилий, преуспевший, кстати, благодаря тому же Меценату, и философ Сенека, у Светония ты мог прочитать хотя бы, что он был воспитателем кесаря Нерона. И не его вина, что кесарь оказался крайне невоспитанным.
Илья Иванович ухмыльнулся. 
— Веселее? — удивился Артём. — А почему в Риме было веселее?
— Ну, во-первых, Рим должен был доказать своё величие. Он войной победил все соседние государства, завоевал всё Средиземноморье. Римляне греков вроде как презирали, греки, как ты знаешь, разбились на множество городов и воевали в основном друг с другом. Но у греков была философия, был театр, были великолепнейшие статуи и храмы. Риму надо было доказать, хотя бы самому себе, что он не хуже. Вот тот же Меценат. От фамилии которого пошло это слово. Был он доверенным лицом императора Августа.
— Да, помню, Светоний о нём долго и интересно пишет.
— Да, действительно, долго и интересно. Пишет, что хороший человек, не то, что Нерон какой-нибудь. Но мы не об Августе сейчас, мы о Меценате. Никакой должности он не занимал, но вёл государственные дела на полном доверии у императора, и был, так сказать, свободен от чесания сиятельных пяток, мог говорить своему властвующему другу правду. И если тот предлагал дурное решение, то прямо обозначал: так нельзя поступать, это дурно! И вот, будучи таким свободным и притом влиятельным господином, Меценат взялся помогать людям искусства. И заметь — с дальним умыслом. Именно, чтобы новое римское искусство могло поспорить с греческим. Оттого и помогал Вергилию — ведь он всерьёз мог спорить с Гомером. К тому же Гомер уже тогда был легендарным, а Вергилий — вот он, здесь, свой римский гражданин!
— А я всё-таки не понимаю, зачем? Читали бы греческие стихи, учили бы греческий язык, переводили бы? 
— А вот ты, Артемий, согласился бы говорить на иностранном языке, читать книги на этом языке, и всем нашим соотечественникам доказывать, что эти люди, жившие раньше тебя лет на пятьсот, были умнее нас, потому что раньше жили? Умение складывать слова в поэзию и прозу — это важно, когда хочешь и можешь изобразить себя культурным человеком. Но куда как интереснее — понять, чем эти люди умны. Вергилий это понял, а Меценат интересен тем, что понял про Вергилия.
— Да, — подумав, согласился Тёма. — Уметь делать умные и красивые вещи, это одно, умение находить тех, кто это умеет делать хорошо — другое. Но почему это было важно именно тогда?
— Рим пытался стать миром. Надо сказать, по тем временам у него это почти получилось. Вспомни карту. Всё Средиземноморье, половина Европы, на севере соперниками были только дикие германцы, на востоке — персы. И вот представь — триста лет этот народ воевал, завоёвывал и подчинял соседние народы, а теперь завоёвывать ничего особо не нужно, нужно только границу оборонять. К тому же только что гражданская война закончилась. И нужно было строить мирную жизнь, но так, чтобы не потерять знаменитых римских добродетелей. А римляне, как ты помнишь из Плутарха, особо своей честностью дорожили. Вот как тот же Меценат. Но за всеми своими славными победами, за тем, что смогли устроить жизнь так, чтобы у каждого частного человека были свои права, и чтобы эти частные люди были преданы государству, да тем, что они научились строить города по плану и прокладывать длинные и удобные дороги, они одному не научились. Выражать словами и образами сокровенные думы и чаяния. Потому, завоевав славную, но ослабевшую Грецию, римляне начали учиться у неё искусствам, манерам, философии, словом, всему, что определяет образ мыслей. Как раз Август и его сподвижники, в том числе, Меценат, спохватились: как же так, если подобным образом дело пойдёт дальше, то вскоре Рим останется Римом лишь по названию, и доблестные римляне сделаются, по сути своей, греками! Вот тут наш Меценат и показал себя! Он развернул такую работу, дал покров, приют, возможность трудиться такому количеству поэтов, ваятелей, учёных, что Рим в скором времени — правда, уже после смерти благотворителя — оказался в силах дать фору Греции, которая тогда уже повторяла саму себя в новых произведениях и в новых измышлениях философов. Величайшие римские поэты получали от него защиту и средства к существованию, а следовательно, возможность жить вольными птицами и только и делать, что писать, стараясь заниматься этим всё искуснее. 
— Это вот так же как мы сейчас? Вот как мама говорит, что не надо нам пытаться быть какой-нибудь Англией или Францией, но научиться думать ещё более изощрённо, стать ещё более изобретательными и дотошными, необходимо. 
— Да, именно так. А ещё, вот у меня это не очень получается, у Благомирова нашего сиятельного выходит вообще как-то грубо, а вот у мамы твоей есть тот же особый талант, что у Мецената: оказывать нуждающимся помощь как бы невзначай, не выпячивая себя как героя, так, как будто любой человек на его месте поступил бы так же. Для человека, занимающегося наукой и искусством это, Артемий, чрезвычайно важно — ведь такой человек не может оставаться собой без чувства собственного достоинства!
Чувство собственного достоинства… Артём много раз слышал такие слова, а вот теперь к себе прислушался. Ведь и он помогает Яшке, кузнечному подмастерью, и Сашке-трубочистке, и, когда случится, другим ребятам. Но тоже как-то невзначай, не задумываясь. Вот вещь какая-нибудь ненужная дома случилась, скажем, одежда, из которой он уже вырос. А вещь добротная, ещё бы носить и носить. Или, скажем, книжки, не из общей библиотеки, свои, но уже прочитанные — хочется, чтобы ребята тоже прочитали, чтобы было о чём поговорить и во что поиграть. Или вот уроки французского, для тех же ребят, чтобы они могли книжки, выписанные из Парижа, читать. Значит, он тоже немного меценат?
Удивительно, как за умным разговором не замечается обед. Но вот всё съедено, дела на сегодня вроде бы закончены, а разговор хочется продолжить, и лучше не дома, хотя дома тоже хорошо, но обязательно или Тёму, или дедушку что-нибудь отвлечёт. Потому было решено вернуться на берег и порыбачить, благо снасти предусмотрительно хранились в том же ялике.
— Про тебя, дедушка, про маму, и про графа Благомирова я понял. А вот ещё господин Антонсевич, что сейчас по губернии катается, вроде в поисках мест для железной дороги, но тоже интересных людей с собой иногда привозит? Граф Благомиров — ну он в самом деле как тот римский Меценат, богатый человек, друг государя, художества поддерживает. А ты, и мама, и господин Антонсевич — тех, кто про всякие полезные промыслы. А кто из вас прав? И кто более настояший меценат? 
Они сидели на бревне, под ласковым предвечерним солнцем, закинув удочки и вроде бы сосредоточенно глядя на поплавки. Дедушка погладил Тёму по непослушным мальчишеским вихрам, потом привычным жестом погладил усы, улыбнулся. 
— Тут смотря, как судить. Вот ты судишь о нас, кого знаешь, и хорошо. Но есть ещё персоны в Российской империи, коих всё чаще зовут меценатами. Это всё более не господа дворяне, а купечество. У кого, как не у них, сейчас настоящие деньги водятся! К примеру, московский купец Павел Михайлович Третьяков! Строит с братцем бумагопрядильные фабрики, работу даёт не одной тысяче человек, всё больше мужиков-отходников! Дело идёт, бумажные изделия продаются по России, вывозятся к персам и далее. Но интерес его не в том, а я имел честь с ним встречаться и порасспросить. Он уже почти десять лет как собирает русские картины. Знатные баре, они всё больше собирают иностранную живопись. А вот Павел Михайлович вздумал покупать русскую живопись и собрать лучшие её образцы для удивления соотечественникам и всему миру! Конечно, говорит он, пока на каждый шедевр придётся с четыре-пять просто дельных работ, которые не плохи, но с европейскими гениями в ряд не встанут. Ну так что же! — продолжает, — и в Европе не каждая картина гениальной выходит. Но они начинали писать раньше нашего, и у них даже на просто сносные вещи находился покупатель, а у нас теперь попробуй прокормись, если не пишешь так, как европейцы, образец-то уже колом из умов не вышибешь! Стало быть, надо нашему живописцу прокорм дать, чтобы он, сперва делая сносные картины, дошёл до великих!
— Сколько же это будет нужно времени! — ахнул Тёма. — Ведь великой италийской живописи лет четыреста уже, если не более. А у нас…
— А у нас тоже великие есть, — строго прервал его дедушка. — Покойный господин Брюллов! Покойный господин Иванов, который полжизни отдал на одну картину — как Христос является людям и крестится у Иоанна Предтечи! Ему десятки лет понадобились, и писать приходилось, отрываясь на денежные вопросы. Если бы уже тогда Павел Михайлович действовал, глядишь, проще бы художнику вышло, не умер бы он безвременно! Я уже, может, не доживу, а ты точно увидишь великую русскую живопись, не хуже и не лучше италийской, а такой же силы, только — своеобычную, нашу, русскую! И не одно-два полотна, а — каждый год по шедевру пейзажу, жанровой картине, батальной, а хоть бы и портрету! И средства наши художники, на то, чтобы не размениваться на мелочь, а идти к вершинам, будут получать, продавая картины свои, всё лучшие и лучшие, его господину Третьякову. Вот увидишь, он для них ещё отдельную галерею устроит, куда граждане любого сословия получат доступ! Не тот человек, бросить дело на полпути.
— Но он ведь не вельможа, — проговорил Тёма. — Он ведь не государственное дело исполняет, как Меценат. Он просто покупает картины, и ты говоришь, многие — просто сносные, так что прославят его навряд ли. И потом, когда-нибудь, из этого выйдет великая русская живопись. Но он же — не вельможа, зачем ему это?
— А Бог весть! — сдвинул брови дедушка. — Он, знаешь ли, гражданин, а это налагает обязательства побольше, чем у любого вельможи. К тому же, он из православных старого обряда. А для таких купцов не столько прибыль нужна, сколько служба Богу и спасение души. Не на пудовые свечки капиталы тратят, а для добрых дел. Хорошо помнят сказанное в Писании:  «Если вы кого обогрели, накормили, спасли — то же и Мне сделали!»
— Картины же не обогревают и не кормят, — Тёма перестал что-либо понимать. — Они просто есть, их интересно смотреть, а иногда — просто здорово, потому что красиво, и бывает даже поучительно.
—Будем в Москве, я обязательно свожу тебя в дом к Павлу Михайловичу, где пока хранятся купленные им картины. Там обсудим — греют они или нет. А насчёт «накормить» — кто-то неумный придумал, что художник должен быть голодным! И кто накормит художника — поможет его творениям явиться миру. И Творцу. 
— А кроме Павла Михайловича? Есть ведь ещё меценаты в России?
— Да их всё больше! Народу дали свободу думать и действовать — и вот плоды. Прежде тоже жертвовали, но по большей части на пустяшные дела. Баре сами не зарабатывали денег, а получали их с мужиков задарма, а кто вёл хозяйство разумно, редко свободные средства имел. А купцы благотворительностью от казны откупались, им благотворимые были по боку. И сборы средств устраивались казной, реже — Церковью. А теперь капиталист вроде того же Третьякова берёт поощряемое им дело под своё начало, сам организует и устраивает, сам несёт ответ за добрые или пустые плоды, которые оно даст! А ещё меценаты… Приведу совсем иной пример, чем Павел Михайлович — и по месту обитания, и по предмету деятельности. Вспомни карту Сибири и реку Енисей.
— Ага! Енисей, кажется, делит Сибирь примерно напополам, на Западную и Восточную! Там ещё города Енисейск и Красноярск стоят.
— А в Красноярске живёт и трудится купец Сидоров, Михаил Константинович — совсем выдающаяся личность! Он происходит, как и я, из славного города Архангельска. Я знавал его деда, даже кое-что промышлял для него, когда ещё не был ни военным, ни дворянином, а так — кормщиком в промысловой артели. Но сам Михаил родился только в 23-м году, когда я уже был в военной флотской службе и ходил через океаны с будущим адмиралом Лазаревым. И он помногу слыхивал, как наши предки, поморы, хаживали Ледовитым океаном в Сибирь, вплоть до устья Енисея, и дальше. Какое-никакое образование он получил и составил прожект о возобновлении морского сообщения между Архангельском и Сибирью. Вышел даже с этим прожектом к одному владельцу верфей. Но губернатор всполошился, сообразил, что раз до этого никто из высших государственных чиновников не помышлял о плаваниях Ледовитым океаном в Сибирь, то это дело либо невозможное, либо же недолжное.
— Почему? Благое же дело?
— А потому что так тогда было устроено: дельная мысль имеет право приходить в голову только начальству. А не какому-нибудь юному умнику. Михаила Константиновича стали травить, да ведь и он, не будь дурак и не будь телепень, решил взяться за свою затею с иного конца — с сибирского. Уехал в Красноярск, нанялся конторщиком к одному купцу и вскоре взялся искать для него золото. Это сейчас сибирская золотодобыча не очень шумит — тем более, что открылись прииски в Австралии и в Калифорнии, откуда сокровища легче развезти по свету, и где для их добычи используют машины, а не сито, кайло да старательские руки. А тогда, двадцать с лишним лет назад, когда твоей маме было меньше лет, чем тебе сейчас, долина Енисея казалась волшебной страной Эльдорадо, куда приезжаешь нищим, а возвращаешься богачом, если только не успеешь промотать добытого на месте. Рассказывали, что в енисейских городах разбогатевшие на золоте купцы велели устилать дороги коврами, чтобы в грязи не испачкаться. Конкуренция стояла лютая, и поножовщины между купеческими домами позволяли избегать не столько губернатор и полиция, сколько обширность тайги и надежда для каждого нового промышленника добыть в ней золото, не марая руки грязными делами. Но чтобы найти драгоценный металл — не только удача нужна, а ещё и знания. И геологических знаний у Сидорова хватило с избытком. Хозяин пообещал ему платить по пятьсот рублей серебром за каждый пуд золота, добытый в тех местах, которые укажет Михаил Константинович. Что же! Места были указаны, и с них пошли многие пуды, а красноярский купец оказался твёрд на обещание. Знания, смётка, энергия Сидорова, вложенные в дело, быстро дали солидный дивиденд. Уже через два года после открытия первых месторождений для хозяина он сам начал разрабатывать собственный прииск — совсем в глухой тайге, в землях тунгусов, куда раньше раз в год приезжали купцы, уговорами и обманом вытягивать у туземцев ценные собольи шкурки. А ещё через десять лет Михаил Константинович сделался миллионером и вышел в первую гильдию.
— И начал строить сообщение между Архангельском и Сибирью? — восторженно спросил Тёма.
— Начинает, — уточнил дедушка. — Изыскивает подходящие корабли, ведёт переговоры с норвежскими капитанами. Нашим-то беломорцам запрещают и думать о походе сквозь льды на восток, да они и сами опасаются. Думаю, наладит в итоге судоходство от Архангельска к Енисею. Но вот, обрати внимание, он начал понимать, что смысла в северном морском сообщении между Европой и Сибирью не будет, пока сам Север остаётся диким. Пока его огромные богатства прикрыты таёжным буреломом, мхом и мерзлотой тундры, слепотой и нелюбопытством, что наивных туземцев, что высокоучёных мужей, полагающих, что под мерзлотой не могут скрываться полезные минералы! Сидоров уже сейчас берётся строить школы для северных народов — для тунгусов, помнишь, у Пушкина — ныне диких, для самоедов, для совсем северных племён Таймыра. 
— А зачем?
— И из филантропии, и из трезвого расчёта. Грамотный, разумный, сметливый туземец не потеряет голову перед грозной силой природы, не дастся стихии в разорение, не поддастся и обманщику-купцу, но с выгодой станет вести хозяйство и сделается первым другом северного морского сообщения, поскольку будет желать отправлять свои товары в Европу. Возможно, станет этому делу и первым помощником: матросом, лоцманом, а то и офицером — на сибирском севере совсем мало русских людей, тем более сведущих в мореходстве. Далее — Сидоров уже теперь начал приучать кочевых северян, привычных к чуму и нартам, к оседлой жизни, строить для них избы, учить топить печь, а не жечь костёр посреди жилища, варить пищу в чугунке, а не в котле. Чтобы культурный туземец стал другом и помощником русскому купцу в освоении северных богатств!
— Это как индейцы помогали Соколиному Глазу, в романах Купера? — жадно спросил внук.
— Примерно так, только ещё лучше, — кивнул дедушка. — Из индейцев в итоге пользу вынули и покинули, как только разведали охотничьи угодья и построили укрепления, а после и вовсе принялись уничтожать. Михаил же Константинович устраивает такую туземную помощь, какая окажется действенной и через сто, и через двести лет. Русский человек не сможет сам управиться с тундрой, а значит, не обойдётся без коренных её жителей. И, заметь, Куперу индейцы интересны сами собой, вот дикарями, какие они есть. А нам северные туземцы нужны культурными, владеющими науками и ремёслами, такими, каких не нужно ежегодно спасать от голода, каким будет, что вывозить за море, какие в благодарность за нашу науку научат нас понимать тундру и пользоваться её богатствами. К этому как раз клонит купец Сидоров! И ведь он уже добился успеха в разведке северных недр! Мы съезжались с ним недавно на Нижегородской ярмарке, он хвастался, что открыл в Туруханском крае богатейшее месторождение графита, желает теперь на одну из международных выставок сибирский северный графит привезти!
Дедушка совсем разгорячился, и говорил так громко, что Тёма испугался: как бы рыбу не распугал!
— Мы с ним на чём сошлись? — он ведь, как и я, желает строить каналы, да не в нашем относительно тёплом климате, а на том самом Севере! Он от бассейна Енисея к бассейну Оби хочет бросить канал, и так вывозить свой графит в Европу через Обскую губу, пока нет сообщения от устья Енисея! А не удастся в Обской губе порт обустроить, он и на Печору хочет бросить канал, вот как! 
Тут дедушка, кажется, вспомнил, что они, вообще-то ловят рыбу и сразу заговорил шёпотом:
— Но ты не думай, что Сидоров печётся об одном только Севере! Он и в Красноярске, Тобольске, Омске открывает школы, приюты, богадельни. Хотел пуд золота пожертвовать на университет в Красноярске или Иркутске — да генерал-губернатор Муравьёв осадил, дескать — «не надо». А почему не надо, не пояснил, конечно же. Вот тоже человек: хочет осваивать новый Приамурский край, выводить Россию на Тихий океан, а университет ему не нужен! Или нужен такой, чтобы сам он его учредил, сам всё устроил, сам снискал славу и сам в том университете все курсы читал, так, что ли?
Тут дедушка снова осёкся, поскольку понял, что для внука эти материи явно остаются весьма далёкими и потому туманными.
— А когда была Крымская война, — закончил он совсем ровным голосом, — и когда стало ясно, что враг нас одолевает, а у нас средства на исходе и толкового оружия нет, Сидоров взял, да и все свои накопления отдал на оборону.
— Чтобы не отдать врагу Север? — уточнил Тёма.
— Чтобы не отдать честь, — покачал головой дед. — Север господам англичанам и французам навряд ли был бы по зубам, они и свою Канаду только с юга освоили. А вот если потерять честь — как осваивать что бы то ни было?
— Как бы сделать так, чтобы у Михаила Константиновича всё получилось! — прошептал Тёма. — Вот он — настоящий… настоящий…
— Меценат? — улыбнулся дедушка.
— Кажется, нет, — потёр лоб Тёма. — Настоящий делатель, настоящий… ну, как сказать, кто всё время что-то затевает… Затеватель? Предприниматель? Как-то так. И очень добрый и честный человек! А всё же… Я теперь заново спрошу, можно? Вот Третьяков, вот Сидоров — у них большие затеи есть! А ты? А мама? А господин Антонсевич? А граф Благомиров?
Дедушка не сразу ответил — то ли потому, что поплавок призывно задрожал, хотя и не ушёл целиком под воду, то ли потому, что задумался. Подождал, потом азартно подсёк и одним длинным движением вытащил немаленького полосатого окуня, который не прекращал ожесточённо дёргаться и стремиться в родную стихию, даже когда оказался на земле и потом в ведре. Илья Иванович полюбовался им, затем долил в ведро воды, чтобы окунь не «уснул» раньше времени, сменил наживку и забросил удочку снова, на этот раз — совсем близко к берегу, под торчавшую из воды корягу.
— Ну, и у Благомирова есть большая затея. Музыку, театр, изящную словесность может поддерживать любой богатый человек. Но часто из блажи. Вот как при крепостном состоянии большие баре, Шереметевы, Голицыны, Бутурлины — отправляли крепостных учиться музыке в Италию и держали при себе, не отказывая ни в чём — кроме свободы и права играть и писать музыку для кого-то ещё, кроме барина. Покровительствовали искусству — но кому был от такого искусства толк, кроме хозяина? Даже сами творцы оказывались прикованы к своей флейте, скрипке или лютне! Вот кажется, его сиятельство, граф Пётр Алексеевич не из таких, и он, как помянутый мною Павел Михайлович Третьяков преследует цель!
— Какую? — азартно спросил Тёма, пытаясь подсечь плотву, польстившуюся на приманку с его удочки. — Сделать так, чтобы наша русская музыка и архитектура были не хуже итальянских?
— Я не сведущ в этих делах, — дедушка совсем простодушно улыбнулся и чуть не развёл руками, но не развёл, поскольку крепко держал ими удилище и не отрывал глаз от вновь затревожившегося поплавка. — Про архитектуру могу сказать: мы слишком привязаны к европейским формам, хотя строились ведь на Руси и храмы, и терема по своим образцам, и преинтереснейшие! А вот музыка… Я слушал наши русские оперы, сочинения господина Глинки и господина Даргомыжского. И в Италии слушал. Наши — совсем другие. Для души, привыкшей к православной литургии или к дорожной песне. А вот наши северные былины — русские композиторы пока только прикоснулись к тому источнику, из которого возьмётся настоящая русская опера, способная встать в один ряд с операми из европейских стран, даже и с сочинениями Моцарта, Бетховена, Россини и ныне здравствующего синьора Верди! Это, однако, тонкости, и как я могу судить, граф Пётр Алексеевич ими тоже не интересуется. Ему важно, как сейчас говорят учёные молодые люди, провести тенденцию, и для этого годится хоть подражание итальянцам, хоть русская, хоть даже и самоедская школа в музыке, в архитектуре, в театре. 
Тревога поплавка вновь обернулась окунем, но каким-то мелким и заполошным, которого дедушка с досадой отпустил обратно в Дон. 
— А что такое тенденция? — Тёма внимательно глядел на поплавок, но ему как-то не везло. — Все говорят это слово. Учитель, господин Кузнецов, утверждает, что у Пушкина и Лермонтова тенденции не было, она нужна тем, кому от души сказать нечего, и у господина Гоголя тенденция появилась, только когда он растерялся и не знал, чем продолжить свою поэму про этих… про покойников. 
— «Мёртвые души», — пояснил дедушка. — Господин Кузнецов, мне кажется, прав, хотя и пересаливает местами. «Тенденция» — это, говоря по-простому, стремление привести людей к какой-то одной идее, чтобы все её поняли, в неё уверовали, стали жизнь согласно ей строить. Иногда это бывает нужно, а иногда — нудно. Человек и так знает или хотя бы чувствует, что ему делать и как быть, а тут является такой непрошенный учитель и начинает вещать: делай по сему, а иное — от лукавого. И сам понимаешь, что делать надо так, как он говорит, но он не верит, что ты от себя, от собственного разума так поступишь, держит тебя за несмышлёныша! Ну, зло берёт! 
— Действительно! — Тёма аж поёжился, как представил над собой такого учителя, и даже голос его вообразил — почему-то противный, гнусавый. — А к какой идее граф Пётр Алексеевич хочет привести, и при чём тут меценатство?
— А к той же, что твой любимый месье Верн. Но у месье Верна это получается красиво, занимательно, а вот у его сиятельства — как-то нудно, как будто у надзирателя, — ответил дедушка, пробуя погрузить леску с поплавком в самый глухой угол затона. — Идея, что постоянные, вечные новшества могут сделать человека господином жизни. Не всякого, правда, человека, а того, кто от новшеств может получить выгоду. Фабриканта, который устанавливает новую машину и рассчитывает рабочих, за которых теперь эта машина работает. Помещика, который покупает новые породы кур, коров, новые сорта зерна. Купца, который благодаря новейшим средствам сообщения задёшево поставляющий дорогие товары из заморских стран в европейские столицы. И искусство ему такое нужно, чтобы всё это смочь воспеть и прославить. Я тебя ещё не совсем заморочил?
— Почти — честно признался Тёма, заметивший только что, что его поплавок давно ушёл глубоко в воду и что, возможно, какой-нибудь ушлый окунь с аппетитом объедает сейчас с крючка его наживку. — Это, кажется, очень хорошая, очень правильная тенденция — но и какая-то несправедливая. Но ты же, и мама, и господин Антонсевич тоже так делаете, тоже заводите новые породы, новые машины, новые средства сообщения?
— А мы, знаешь, вот как персонажи месье Верна. — Дедушка удачно вынул здоровенного налима, кинул его в ведро, стал сворачивать леску. — Рыбалка закончена, будет чем за ужином побаловаться! А вот у господина Благомирова рыбалка, чует моё сердце, неудачная будет.
— Почему? — Удивился Тёма, одновременно обнаруживая, что наживка действительно съедена какой-то догадливой рыбой.
— А потому, что нам не только идеи, затеи и всё прочее, не только машины эти все и картины интересны, нам люди интересны. Понимаешь, вот эта особая человеческая способность что-то новое создавать, придумывать, не бояться делать то, что никто и никогда до него не делал. Они бывают очень разные, их часто бывает трудно понимать, с ними трудно договариваться. Но они — настоящие, не то что некоторые мужички, у которых как дед делал, как отец делал, так и есть правильно. Или чиновники наши, или вот разведшаяся порода всяких учителей и журналистов, у которых всё по ранжиру, строго, от сих до сих.
— А господин Кузнецов — он ведь не такой учитель!
— Он тоже настоящий. Ему ты интересен, ему твои друзья интересны, ему родители твоих друзей интересны, хоть городские, хоть деревенские. И сказки интересны. Я ему, кстати, вечерами иногда поморские наши сказки рассказываю, а что, вдруг запишет и издаст? Это не то, чтобы заставить тебя выучить латинские спряжения и чтобы от зубов отскакивало. Ну что, идём домой?
— Идём.
Не то, чтобы Тёма особо устал от гребли, а тем более от рыбалки, но чувствовалась какая-то особая усталость. От умственной работы. И от понимания. Любой нормальный мальчик знает, что его мама — какая-то особенная, но с возрастом это проходит. А теперь Тёма понимал, что его мама в самом деле особенная.




